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Introduction :

S’il y a bien un lieu ou I’'homme est encore a ses yeux I'égal de lui-
méme, il s'agit probablement bien de I’'hdpital. Un lieu de neutralité,
un havre, ou la moralité est bienfaitrice et la méme pour I'ensemble,
et n’a aucun a priori en ce qui concerne les distinctions de genre.
L'éthique s’éleve gracieusement dans le cceur de ses hommes et de
ses femmes qui veillent dans une bienveillance absolue a la bonne
mise en pratique des traitements et des rémissions a travers le
respect des individus, ou I'égalité, la liberté et la fraternité possedent
encore un sens collectif.

Connus de tous et pour tous, aujourd’hui nous pourrions l'appeler
I'tle des naufragés. Un havre sécurisant mélant des individus de
classes et de races sans distinction précise dans son ensemble,
échouant dans un méme but et un méme endroit. Un mélange des
genres pas toujours vraiment bien assorti d’ailleurs. Imaginairement,
il peut s'apparenter a un poumon de substitution, permettant de
prévenir de potentielles asphyxies en lien avec d’éventuels maux
d’origines viscérales ou mentales des individus, en oxygénant le sang,
I’élément de principe a toute vie. 'humanité se cotoie a travers de
multiples états de maladies et pathologies engendrées par la fatuité
du destin.

Celles-ci se distinguent de par leur caractere de gravités, insidieuses
et sournoises, et sous diverses formes d’évolution.

Un petit point d’ordre sur I'évolution historique de I’hopital s'impose
guant a son origine et a ses missions.

Machine opérationnelle a soigner concue de I’homme pour 'homme,



son nom premier était I’"hospice, ayant pour vocation d’accueillir les
plus infortunés de la nasse a savoir les malades, les vieux, les
vagabonds, les fous, une boite de Pandore en somme, un fourre-tout
géant peu enviable, destiné a contenir tous les éléments indésirables
et perturbateurs aux yeux d’une société.

A l'origine, la pratique médicale n’y avait pas lieu. Dés lors que I'on
recentra la maladie sur sa thérapeutique, le regard de nos
concitoyens se fit un peu plus compatissant, et devint un peu plus
complaisant de l'intérét général. S’"humanisant, et s‘'ouvrant peu a
peu, 'hopital se fondit dans le paysage communautaire et suscita
immédiatement l'intérét général, s’élevant par la méme occasion au
rang d’institution, se voulant de cette notion dite de service public.
Implacablement, I’'hdpital s’imposait a nous dans I'extrémité de nos
vies.

De nos jours, véritable fourmiliere, médecins et personnels soignants
s'unissent et collaborent pour le bien commun et dans l'intérét de
tous, donnant une véritable dimension sociale aux missions qui lui
incombent, et dans ses engagements.

Cependant, a I’heure actuelle, la situation dans laquelle ces
personnels évoluent tend a « clientéliser » la patientéle, car le
systeme a fait le choix de la rentabilité au détriment du patient.

En effet, la difficulté vient de la : comment prendre en charge
correctement un « client » ordinaire, et dans des conditions
optimales, quand, a I’heure des grandes et nombreuses restrictions
budgétaires comme I'on nomme cela, qui paralysent « in vitro » ce
systeme de soin, ’lhumain n’est plus au cceur des véritables
préoccupations de la mission de soin du systeme de santé ? Pourtant,
croyez-moi, nous avons tous réellement la foi ! Et nous croyons
réellement et fermement en nos missions, nous savons quelle chance



nous avons de vivre dans ce pays, fondé sur tant de valeurs humaines,
que les peres de la république ont si vaillamment défendu et
préservé, pour qu’il conserve ses lettres de noblesse dans les siecles a
venir, et comme nous le voyons aujourd’hui, mais malheureusement,
comment voulez-vous que nous puissions travailler sereinement dans
de telles conditions ? La compassion pour ses semblables est
nécessaire, certes, mais la n’est pas tout.

La tarification a 'activité en est bel et bien son exemple, une grande
imposture. Cette mesure, qui consiste a médicaliser le financement
tout en équilibrant les ressources financieres d’un établissement de
soins, est une belle hérésie.

Un jour, quelle ne fut ma stupéfaction, d’entendre au hasard d’une
conversation, un individu, qui me sembla étre le gestionnaire,
pardonnez-moi ce lapsus, je reformule, le directeur du centre
hospitalier, employant les termes d’« efficience proactive » ; ces
termes agressent comme une entrave malveillante, nos petits
tympans respectifs, prononcés dans I'un des nombreux couloirs de
longueurs interminables que compte I'établissement. Parlons-en de
ces portes, elles s‘ouvrent aléatoirement et se referment en cadence
irrégulieres, provoquant des déplacements d’air propices a vous
donner la maladie. Certains jours, nous pouvons y distinguer des
silhouettes singulieres et irrégulieres se fondre dans la pénombre
angoissante, et ou la plupart de nos concitoyens étrangers a ces lieux
détestent s’aventurer. Cette formule de management, a la tonalité
corrosive, blasphématoire a la mode et au service de la technocratie
avait été formulée dans ces lieux saints, accentuée dans son intensité
par |'effet caisse de résonance de ces grands volumes structuraux.

Ce qui veut dire, d’un point de vue général, dans la traduction de
I'interprétation au sens commun, que le personnel n’est plus qu’une



variable d’ajustement, évoluant dans une logique comptable d’un
plan de retour a I'équilibre des budgets hospitaliers, ordonné par les
Agences Régionales de Santé, missionné par le ministere de la santé
lui-méme. — « d’ici, je vous entends déja dire : »

— « c'est du réchauffé ce qu’il nous raconte, épargne-nous tes poncifs
s'il te plait ! »

— « non, hors de question, ceci est la réalité, et moi je baigne la-
dedans, je macere au quotidien dans cette marinade aigrelette, de la
méme maniere qu’un petit oignon a demi émergé, composant
facultatif de cette garniture aromatique, préte a déborder de son plat
par I'imprégnation de tous les aliments gonflés de jus. J’'espere que la
comparative culinaire de cette image vous parle ? Peut-étre ? Je peux
continuer maintenant ! Merci de votre compréhension, je vous
demande de ne pas m’en tenir rigueur ».

Autant dire que les valeurs de l'institution en avaient pris un sérieux
coup depuis la mise en place de la tarification a I'activité en deux
mille sept, dans le cadre de la réforme du plan-hépital de la méme
année. Inutile de préciser, tant que nous y sommes, que les objectifs
premiers ne sont plus en rapport ni avec les engagements moraux, ni
avec les pactes officiels, et ne refletent plus le visage bienveillant
d’une société protectrice de ses valeurs, et ne reposent plus sur les
grands principes fondateurs d’autrefois. Notre fierté nationale, chere
a nos petits coeurs, I'hdpital, n’est plus que 'ombre de lui-méme,
autrefois fleuron et icone de notre pacte social. Il s’est enfoncé
progressivement ces derniéres années dans une crise profonde, pour
ne pas avoir vu les nouveaux changements s’opérer et n’avoir pas su
anticiper I'évolution des besoins, par le concept d’hdpital-entreprise
visant a donner avant tout ce pouvoir au management administratif,
aux dépens du pouvoir médical, ce qui n’avait pas de sens. Le pouvoir



en place s’était borné a chercher ailleurs, paradoxalement, sans
aucune réflexion prospective sur les modeles hospitaliers adaptés a
notre époque, I'état avait lancé dans les années deux milles, un vaste
investissement, dans deux plans de restructuration du systeme de
santé, de l'ordre de dix milliards d’euros, qui n’avait absolument rien
rapporté. La suite est a méditer, je vous laisse libre de vos pensées et
de vos réflexions.

Je me permettrais, si vous le voulez bien d’étre le rapporteur éclairé
de I'un des nombreux services de I'h6pital ou j'officie moi-méme dans
la fonction d’aide-soignant, dans un service d’urgence, entendez par
|3, le collaborateur de I'infirmier sur le front des opérations de
gravité. Je ne reviendrai pas sur I'état de santé du systeme, je pense
avoir été suffisamment explicite, et ce qui dans I'idée, n’est pas du
tout I'objectif de ce récit. Je souhaiterais avec vous, si vous le voulez
bien, vous faire partager, et vous rendre compte de quelques scénes
de vécu, rencontrées dans d’autres situations ; et parfois dans
d’autres services de soins, auxquelles j'ai été confronté lors de ma
carriere hospitaliere.

Pour ce faire, je vais organiser mon récit sous forme de petites
saynetes de situations les plus communes, malheureuses pour
certaines et cocasses pour les autres, rencontrées sur le terrain,
composé de portraits dhommes et de femmes dont par souci de
discrétion, et surtout par respect du secret médical nous changerons
volontairement les identités et les noms de naissance, comme
beaucoup ici sur cette terre bien basse, victimes de la fatalité, de
I'infortune, et des aléas de la destinée. Portraits brossés par ’lhumble
serviteur que je suis, et vous ferait I'inventaire de celles-ci. N’y voyez
pas la une certaine forme de complaisance de ma part, ni méme une



forme de jugement de valeur, méme si le contraire effectivement
s'impose quand méme a votre bonne lecture. Je ne puis retenir mes
sentiments sur certaines injustices, c’est hors de mes forces, oui, je
vous I'accorde mes prises de position n‘ont pas forcément d’intérét a
venir parasiter certains paragraphes dans le texte, je m’en excuse
honorablement modestement par avance, mais, comme dit 'adage
populaire : « La vraie nature de ’homme revient au galop ». Voyez-y
au contraire le compte rendu objectif de la réalité, d’'un homme
simple et sans prétention, installé aux premieres loges de

« ’"humanitude », a travers ses croyances et ses doutes.

La comédie humaine est a Balzac, de ce que ce récit est aux patients.
Moi et mes paires avons pris la singuliere habitude d’appeler ce
service tres particulier, « la Cour des Miracles », car il faut cependant
distinguer les urgences absolues, bien moins nombreuses
heureusement, des relatives. Les faits de ces scénarios, se rapportent
tous quels qu’ils soient a la détresse sous toutes ses formes, avec des
situations parfois théatrales et burlesques, a la limite du grotesque.
Ni plus ni moins que la réflexion maculée et parfois au contraire
splendide de la nature existentielle de cette société dans laquelle
nous évoluons, et somme amené a devenir.

CHAPITRE 1er

Trompe la mort

Les grandes portes vitrées grincerent, comme d’habitude, ce bruit
strident tiré des profondeurs d’'un mécanisme enrayé, nous rappelait
la possibilité de faire face a une situation dramatique, a laquelle la vie
pouvait jouer parfois de vilains et mauvais tours, et plus
particulierement a celle ou celui qui lui tournait le dos. Dans ce grand
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sas démesuré, doté de ses deux grands rideaux de ferraille
mécanisés, ouvert aux quatre vents, les courants d’air étaient légion,
parfois méme saisissants de par la nature de I'évenement.
Lambulance rouge ou blanche selon ce que la malchance déciderait
et voudrait y faire entrer a l'intérieur, en fonction de son bon vouloir,
s’avancait énergiquement et libérait son chargement d’hommes et de
femmes en souffrance dans ce vaste monde qui pouvait s’avérer
impitoyable, ne faisant aucune distinction parmi ses occupants,
accompagnés par des héros, ces secouristes valeureux, altruistes et
philanthropes ceuvrant pour le bien de leurs semblables. Leur
vocation professionnelle et la passion de leur métier étaient les
maitres mots de leur dévouement, ce qui était tout a leur honneur.
Car leurs missions indispensables étaient aussi a la hauteur de leurs
promesses et de leurs engagements de servitude pour leurs
prochains. Je vous parle ici des différents intervenants de la chaine de
soin hétérogene, de ses différents éléments : les pompiers, les
ambulanciers, les forces de 'ordre. Des humanistes en puissance,
convaincus au service de la collectivité. Mais passons les éloges, car
mal employé, ils dépassent la définition de leur sens premier.

Des lumieres célestes apprivoisées par des capteurs dans le sas, de
forte intensité, éclairaient instantanément |'espace, le rideau
s‘ouvrait ; qui s’avérait étre une porte coulissante automatisée,
donnant un acces direct dans la salle d’accueil des urgences vitales,
tout ce petit monde se confondait dans I'instant, et mettait en
lumiere la nature de la problématique a venir. Voici notre homme, un
sexagénaire de petite taille et trapu de ses imposantes épaules, toute
recroquevillée sur lui-méme, emmitouflée dans un épais duvet bleu
garni de matieres isolantes, portée par un brancard a la fois
fonctionnel et désuet, en apparence d’un autre temps. Lexpression
de son visage fin et sec laissait deviner, un penchant addictif aux
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élixirs corrosifs de tous genres. Sur son large et proéminent front, des
sillons écartés et tiraillés mettaient en évidence de vieilles rides
profondes semblables a des vagues successives en perpétuel
mouvement face aux ressacs opposants. Quelques meches de
cheveux de couleur blanches et clairsemées bataillaient dans cet
espace désertique et anarchique, elles s’accrochaient obstinément a
son cuir chevelu. Le regard vague se confondait dans des mirettes
allongées, bleu clair, presque éteint et qui fixait le vide, sans intention
précise, hors du temps, sans réelle conscience de I'environnement
dans lequel elles évoluaient. Sur sa large machoire carrée en forme
d’étau poussait une barbichette, qui ne devait pas excéder deux jours.
Son gros nez hypertrophié, déformé et renfrogné sur lequel étaient
visibles des petits vaisseaux sanguinolents et bleuissants, qui
serpentaient sur cette grosse truffe au milieu de cette face ravagée
par les abus, formait un contraste saisissant avec sa moustache a
I'anglaise coupée au cordeau, linéaire et jaunie par le tabagisme. Les
exces et le poids des années avaient parachevé de sculpter ce facies
peu enviable.

Je connaissais par avance le motif de sa venue, par raisonnement
empirique, I'expérience des évenements passée, affite nos sens et
nos capacités d’analyses.

La prise en charge immédiate dans ma fonction consiste dans un
premier temps a évaluer la nature de I'urgence sous l'autorité de
I'infirmier et de mesurer les différentes constantes physiologiques
humaines, sorte de bilan a intégrer en premiére intention a un
examen médical d’ensemble. Cela consiste a mesurer les différents
parametres vitaux que sont la tension artérielle, la fréquence
respiratoire, le pouls, la saturation en oxygene du sang, la
température et plus subjectivement mesurée, une douleur
éventuelle. S'ajoutent a cela divers examens un peu plus techniques
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permettant de déterminer d’autres caractéristiques physiologiques.
Les données étant reportées dans leur dossier respectif, 'orientation
dans le circuit se précise. Je m’affaire dans un deuxieme temps a
améliorer le confort de proximité du patient et a lui faciliter aisément
I’accés a son environnement immédiat, et éventuellement, si les
circonstances I'exigent, de mettre en ceuvre des soins de nursing et
du matériel d’élimination (bassins, urinaux) pour le soustraire a
davantage de contraintes. Voila pour l'essentiel de mes attributions,
conditionnées par un diplome d’état, délivré a 'issue d’une formation
s’étirant sur une dizaine de mois.

Le patient était installé, 'équipe paramédicale mobile repartait a
d’autres obligations, la routine faconnait son ceuvre.

Cet homme-la n"avait pas fiere allure en arrivant, cependant il avait
I'attitude d’'un homme résigné, ou bien peut-étre, devrais-je dire,
habitué a I'environnement dans lequel sa condition ne pouvait pas lui
permettre qu’il en soit autrement. De son temps, au regard de cette
situation sordide, Camus en aurait fait son affaire avec son lot
d’absurdités ; il y avait matiere a développer. Ses vétements, je
devrais plutot dire, ces bouillons de culture alimentaires et
bactériologiques malodorants, imprégnés aux tissus de mauvaise
gualité témoignaient misérablement de la grande détresse de ce que
pouvait étre sa vie. Le regard vide, il semblait que son esprit avait
déja pris possession du lieu le plus naturellement du monde. Les
premiers mots qui sortirent de sa bouche ne me semblaient pas
intelligibles et étre encore moins en adéquation avec leur
signification. Une saturation en oxygene prise instantanément, le
constat d’'une peau cyanosée, m’indiqua sur l'instant une faible et
mauvaise oxygénation sanguine. En approchant mon visage au plus
pres de la victime, stupéfaite d'incompréhension, et de maniére a
saisir I'origine de ces sons incompréhensibles, ou devrais-je dire plus
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précisément de ces rales a la limite de l'audible, je pergus le souffle
de sa bouche humide, dans laquelle s’ajoutait a I'agression de mon
odorat, des remontées d’exhalaisons pestilentielles, s’extirpant des
profondeurs et des méandres de son corps. En observant plus
attentivement 'aspect et le contenu de cette bouche ouverte puante,
je distinguai nettement une forme indéfinissable coincée au fond de
sa gorge, il s'agissait probablement d’un corps étranger, que j’allais
devoir expulser sans ménagement. Je m’y employai dans la seconde
et ni une ni deux, juste a peine le temps de le dire, simultanément, je
saisis notre homme par la taille, et j'entrepris immédiatement de
mettre en ceuvre la méthode de « Heimlich », méthode qui consiste a
désobstruer les voies aériennes. Pour ce faire, j’assis le patient sur
son séant, penchai le buste légerement sur I'avant ; il était a la limite
du malaise, ses yeux s’évanouissaient progressivement dans le néant,
ses lourdes paupieres semblaient a la peine de résister longtemps a
cette oppression des sens, martyrisés par un organe asphyxié par le
manque d’oxygene. Malgré les compressions sternales vigoureuses
dispensées a intervalles réguliers, le résultat obtenu resta décevant et
improductif. Je m’égosillai a tout-va, a crier et a chercher de la
rescousse autour de moi, avec ce corps ballant, telle une marionnette
inanimée, jetée par son ventriloque, il se faisait pesant et inerte dans
mes bras. Il n’y avait décidément personne dans les parages, le
désarroi que je ressentais par le constat de I'impuissance de mon
entreprise, cédait la place a de la rage de résignation ; j'espérais tant
dans ce grand moment de solitude et soumis au bon vouloir de Dieu,
a ce qu’une ame en perdition de passage entende mes appels a l'aide.
Tout en essayant d’arracher la béte a ses entrailles, je m’obstinai a
croire que Dieu resterait sourd & mes complaintes. A ce moment
précis, je constatai l'inertie du corps amorphe que je serrais contre
moi, et de constater amerement la vie s’y évanouir inexorablement.
Dans le désespoir, je I'allongeai sur le dos tant bien que mal et tentai
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un massage cardiague en dernier recours, mais en vain lui aussi. Le
temps semblait s’étre figé et restait indifférent aux affaires humaines.
Au milieu de ce chaos sans nom, des visages hébétés et totalement
insensibles de vieilles personnes impotentes et éreintées par les
maladies dégénératives observaient ce spectacle laborieusement
sans émergence ou sursaut de lucidité, plus occupée, a refaire les
mémes gestes a l'infini, sans vraiment comprendre l'intérét de la
chose qui me concernait. Décidément, Dieu s’obstinait a ne pas
reconnaitre ses semblables parfois. J'étais toujours le seul comédien
sous les projecteurs, sans les textes et les répliques, plantées la sur la
scene centrale, dans cette piece sans scénario, a la vue d’'une foule
froide et inexpressive, qui semblait bien plus captivée a observer une
autre comédie vivante et moins ennuyeuse, devant se jouer dans un
autre espace-temps de l'irréalité. Sans ressources, abasourdi par la
situation, un sentiment de désarroi montait dans ma chair, ¢a en
devenait viscéral, jétais littéralement agressé dans mon étre, car
j'étais pris au dépourvu. Cette représentation était inattendue, elle
n’avait fait 'objet d’aucune réclame de publicité, elle semblait juste
avoir été écrite pour moi et cet étre entre la vie et la mort, mais ne
pouvait pas se produire, pas ici. La providence n’avait pas dit son
dernier mot. Dans ce naufrage cauchemardesque, contre toute
attente Dieu dans toute sa grandeur et 'amour de ses prochains avait
décidé de contrarier ses desseins, d’avoir pitié d’un étre en faiblesse
et de secourir 'un de ses rejetons en perdition dans son malheur.
C’était dans ses prérogatives, ses voies sont impénétrable dit-on.

Par miracle, une équipe du Service médical d’Urgence et de
Réanimation rentrait d’intervention sous la pluie battante du dehors.
Ce concours de circonstances, si s’en était un, était écrit la — haut
dans les grands rouleaux universels, comme le dirait Jacques le
fataliste a son maitre. Pour ma part, l'arrivée de I'équipe était une
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bénédiction, je passai donc naturellement « la main », expression du
milieu, permettant de se soustraire a une difficulté particuliere,
pouvant étre solutionnée par un ou des tiers, avec des moyens plus
efficaces a mettre en ceuvre. En effet, le simple fait d’y consentir,
beaucoup par la force des choses d’ailleurs, fut salvateur pour notre
patient que les circonstances voulaient voir mort et enterré. Tout ceci
m’avait paru durer une éternité, alors que finalement les évenements
s’étaient écoulés dans un laps de temps relativement court et qui
n’avait pas excédé dix minutes. lls avaient déjoué les plans funestes
de la prophétie, la était I'essentiel. Les jours futurs, j’allai m’enquérir
de I'état de santé de notre revenant, ce trompe-la-mort, dans le
service de médecine générale ; en ouvrant la porte, a la place dans
son lit, je trouvai un homme alerte, tout sourire ; il me considéra
étrangement et était dans lI'expectative de cette visite de courtoisie
soudaine et inattendue. Il était différent et, étonnamment, il ne
ressemblait plus guerre a ce mourant que je me représentais, et que
j’avais gardé en mémoire ; il était désormais devant moi, dans la
méme configuration qui aurait été la sienne dans un autre contexte.
J'avais sur l'instant la nette sensation d’étre trahi par 'exacerbation
de mes sens. Je me présentai, et lui fis le récit exact et dramatique de
I’évenement dont il avait été le personnage central. Dans ce drame,
égal a I'urgence quotidienne, mais supérieure par la gravité extréme
gue prenait la tournure, j’en avais oublié son nom. Il amena la
conversation sans a priori, et me fit assoir sur son lit et me narra son
autobiographie avec I'empressement d’un type prompt a la
communication, dont la fin de I'histoire elle, restait a écrire par son
auteur. |l s'appelait Monsieur Alphonse, il était né un jour de
printemps dans le quart nord-ouest des quartiers lyonnais, fils de
Monsieur, qui était comptable de son état, et de Madame, Docteure
en pharmacie. lls travaillaient honorablement tous deux dans la
proximité géographique I'un de I'autre, voisins professionnels en
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somme, dans les riches arteres de I’hyper centre de la vieille ville,
proche de la rue des antiquaires et de la préfecture, ceuvrant au coeur
des grands immeubles pluri centenaires du style des grands volumes
haussmannien. Il vécut sa jeunesse avec son frere et ses deux sceurs
dans le confort et le calme d’un quartier simple, mais sans histoires
avec les habitants et voisins du méme acabit ; ils fréquenterent
communément |'école du groupe scolaire, qui portait le méme nom
gue le quartier, jusqu’a la fin du cycle primaire. Monsieur Alphonse
étudia au lycée college de Notre-Dame de Sion de Lyon ; il y fit de
bonnes études, qui lui ouvrirent |la voie de I'école centrale lyonnaise
pour I'industrie et le commerce. Il devint ingénieur de conception de
chassis de véhicules dans un grand groupe francais, dont nous ne
ferons pas ici la promotion. Je m’attardais dans la discussion avec ce
personnage trés sympathique au demeurant, au lieu de quitter
I’établissement, ma journée de travail s’étant achevée depuis environ
une heure. Il revint sur ses années de bonheurs avec un petit sourire
de nostalgie, et de petit garcon. Il vénérait, la période des vacances
scolaires : elle signifiait pour lui la promesse de distractions infinies,
lors des départs a la neige a la saison hivernale, lorsqu’avec sa famille
il quittait la ville pour rejoindre la villégiature de montagne.
Effectivement, ses parents y possédaient un pied-a-terre, un chalet
plus exactement, a Saint-Pierre de Chartreuse, dans le parc naturel
régional de Chartreuse, auquel Stendhal lui-méme en son temps
donnait pour surnom « I'émeraude des Alpes ». Entre nous, il est vrai
gue les Alpes, dont le massif gigantesque et étendu est devenu
emblématique parce qu’il abrite « le toit de I'Europe » le Mont-Blanc,
et regorge de trésors que sont les splendides parcs naturels, les
centaines de petits villages fleurissent dans les vallées au bord des
lacs, les alpages, refuge de bouquetins, de chamois, et d’'une
grandiose faune protégée.
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Sa situation dans un jeu de collines, de coteaux et de petits plateaux
a I'ouest de la partie montagneuse, et la présence de doux reliefs,
propices au développement de l'agriculture, en faisait un village
authentique, a distance duquel se trouvait la ville de Lyon, a une
centaine de kilomeétres plus au Nord-Ouest, et a environ a deux
heures et demie de route dans le meilleur des cas, ce qui représentait
déja pour I'époque une bonne distance. Dans sa jeunesse, et dans
I’émulation de nouveaux plaisirs, qui rompaient avec la monotonie du
train routinier de la vie urbaine, il affectionnait ces longs et
distrayants déplacements inoubliables assis confortablement sur les
sieges de simili cuir rebondissant de la DS, bondée de toute part pour
I'occasion, de malles bombées, et remplies a I'exces de diverses
commodités pour la durée du séjour, véhicule que ses parents avaient
acheté chez le nouveau concessionnaire de la zone marchande,
plusieurs mois auparavant, et spécialement pour assurer dans les
meilleures conditions ces longues migrations. Par la fenétre, lorsque
ses freres cessaient le chahut et les gesticulations désordonnées, qui
faisait tanguer la voiture d’un coup a droite et le suivant a gauche, ce
qui s’expliquait par la hate de se dégourdir un peu les membres, et
trahissait aussi la lassitude des corps dans la position assise, son
esprit vagabondait a travers la belle campagne iséroise et rhonalpine,
et amplifiait I'exaltation des yeux écarquillés d’'un petit homme a
peine agé de huit ans, a la vue impressionnante d’'immenses et
hautes formes indéfinissables, qui semblaient toucher le ciel par leurs
sommets, ainsi que par I'approche et la traversée des authentiques
villages montagnards tout droit sortis de I'imagination de leurs
rustres habitants. Il se laissait séduire par la pensée, dans la
contemplation des différents panoramas qui s’offraient bien
volontiers a sa vue d’enfant, dans cet écrin recelant de plaines et
vallées. Lorganisation solennelle et stricte, et quasi militaire que son
pere instaurait avec une attitude de donneur d’ordres et I'énergie
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gu’il mettait en ceuvre pour atteindre l'objectif alpestre le fascinait. Si
I'attitude de son paternel 'amusait, tres paradoxalement la scene le
renvoyait aussi a I'image assez vulgaire et traditionnelle d’'une
transhumance humaine saisonniere, comme un berger mene son
troupeau dans les hautes vallées montagnardes. Dans ce cadre
idyllique, de carte postale, la saison hivernale lui offrait un vaste
espace de jeuy, illimité et ludique, totalement incroyable, par la
présence de neige abondante, propice a toutes les activités de glisse,
ce qu’il affectionnait plus que tout, hormis le ski alpin un peu moins
connu, qui en était a ses prémices. En revanche, le ski nordique
connaissait déja son apogée, relayé par l'intérét général que les
spectateurs passionnés de ces courses exprimaient et dont les médias
locaux, a leur tour vantaient les exploits innombrables des meilleurs
fondeurs de la discipline. A travers les foréts et les paturages, des
parcours jalonnés serpentaient dans les blanches plaines, ou étaient
proposés différents circuits de ski de fond, en fonction des différents
niveaux des pratiquants. Quels moments de majesté et de grace il
avait ressentis lorsqu’il empruntait les chemins et les sentiers des
pistes balisées a travers le domaine enneigé, bordées de sapinieres
alpestres, ces foréts remarquables de Picéa et d’Abies, ces arbres de
I’étage subalpin inférieur, et qu’il avait abordé les stations atypiques
de I'étage montagnard, skiant avec fierté dans le sillage des traces des
skis de son frere d’'une dizaine d’années son ainé, et bien plus
expérimenté que lui, et gqu’il avait espoir de surpasser un jour. Il
délaissait le ski certains jours de la semaine pour la randonnée en
raquettes dans les grands domaines enneigés, avec ses deux freres
dont I'entrainement était bien supérieur. La difficulté physique ne lui
permettait pas toujours de terminer les parcours sans I'aide des deux
autres qui, a mi-course, se jaugeaient et entraient en compétition
subitement sans crier gare, mais que lui pressentait rien qu’en
observant ses deux ainés qui s’appréciaient du coin l'ceil, pour deviner
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qui lancerait I'attaque le premier. Et tambour battant, ils marchaient
avec furie, laissant monter dans l'air glacé leur souffle chaud sur de
longues portions qui lui paraissaient interminables, et qui lui avaient
valu de méchantes courbatures certains lendemains par |'effort
intense et surhumain qu’il avait fallu déployer dans l'espoir de
raccourcir un peu plus la distance entre eux, pour ne pas paraitre
ridicule, mais par-dessus tout, par exces de fierté. Les étés, 'escalade
avec le club de grimpette des petits diables, dans un décor de forét et
de vallées ou se dressaient les belles aiguilles de calcaire de
I'’Aiguillette Saint-Michel, entre le cirque de I'Aulp du Seuil et de la
falaise du grand Manti, était I'activité de référence des touristes, et en
particulier des enfants en villégiature d’été au village. Ils évoluaient
encadrés par des moniteurs d’expérience, sécurisés avec du matériel
adapté aux grimpeurs dans les hauteurs de la roche, sur les pans de
murs rocheux aux parois abruptes du col de Marcieu, situé a Saint-
Bernard de Touvet et dont l'altitude est estimée a mille cent métres,
dominant la vallée du Grésivaudan, au pied des falaises de
Chartreuse. Lescalade absorbait |la majeure partie des journées des
vacances estivales. Ces journées étaient parfois entrecoupées de
randonnées pédestres, pour lesquelles son pére, en féru de la
discipline, avait porté énormément d’intérét a préparer
scrupuleusement la marche et le jalonnement minutieux des
itinéraires a 'avance. En général en début d’apres-midi, apres le
déjeuner, chaussures de randonnée aux pieds, et sac avec trousse de
secours et différents préparatifs nécessaires a I'expédition du
lendemain dans le sac a dos, son pére faisait en premiére intention le
circuit aller et retour, et on le revoyait seulement pour I’heure du
diner le soir ou il semblait ravi de son organisation. Le grand
marcheur et randonneur chevronné qu’il était avait toujours une
préférence pour I'une d’entre elles, ou dans la progression ; il fallait
contourner le large et fameux col du Granier, qui relie les villages
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d’Entremont-le-vieux au sud, Apremont au nord, Chapareillan a l'est,
et dominé par la majestueuse montagne qui porte le méme nom.
Vous entriez alors dans le massif des Préalpes qui vous offrait une
mosaigue de paysages variés, composés de foréts, de torrents, de
falaises, de vieux villages blottis dans le creux des clairieres, des
vallons, et enfin des alpages haut perchés. Mon peére, lors de ses
randonnées familiales, avait pour principe de s’adapter aux
marcheurs les plus faibles et les moins endurants, de maniere a ce
gue tous les participants puissent atteindre sans dommage et sans
peine 'avenement supréme, le point ultime. Cette randonnée fut
idéale par la nature de ses courbes de terrain, avec de faibles
dénivelés et des panoramas exceptionnellement remarquables et
diversifiés. Dans cet environnement préservé, nous pouvions
remarquer la présence admirable de la flore particuliere des hautes
prairies alpines, en particulier les principales fleurs qu’il avait appris a
identifier dans les cours de botanique dispensés par |'école, ou au fur
et a mesure de la progression, il avait distingué plusieurs variétés de
sa connaissance : la Gentiane, les renoncules des glaciers, la grande
Pimprenelle, la Campanule du Montcenis, I'Arnica, I’Androsace, la
Benoite rampante, et bien d’autres encore. Les souvenirs des choses
oui, mais pas que, sa mémoire olfactive aussi le ramenait a I'odeur
des murs du chalet, fabriqués a partir de bois bruts d’essences
locales, et la présence sur ceux-ci des petites trainées marron clair,
coulantes et collantes de seves odorantes qui se figeaient parfois
comme de la colle sur les lames, qu’il apparentait aux bonbons Valda,
a la matiere de la gomme, aromatisée a la menthe et a I'eucalyptus,
ressemblant a de petits rochers verts, sur lesquels le sucre scintillait
de petites paillettes lumineuses. Sa mere, une femme d’un caractere
doux et d’une gentillesse reconnue, portait une attention tres
maternelle au bien-étre de ses enfants et au devenir de chacun d’eux.
Elle avait toujours de bonnes et petites attentions les concernant,
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leur préparait le petit déjeuner de bon matin, avec du bon lait entier
naturel que le laitier déposait devant la porte d’entrée cossue, dans
sa Berthe en ferraille munie d’une unique anse centrale recouverte
de bois, et qui permettait de soulever tout son poids d’'une main
ferme. Le bon lait entier fraichement tiré a la main par la fermiere de
la ferme en contrebas, des pis de la vache abondance de race
savoyarde, réputée dans le milieu pour la qualité exceptionnelle de
son lait, et accessoirement pour son excellent rendement fromager,
était doucement mélangé, a de gros carrés d’une tablette de chocolat
suisse gu’elle faisait parvenir, et cela une fois I'an pour l'occasion, du
grand marché traditionnel de I’"hyper- centre du mercredi matin. Et
plus précisément au moment du chalandage de la majestueuse place
carrelée des Terreaux, autour de la magnifique fontaine Bartholdi
pesant la bagatelle de vingt-huit tonnes, dont vingt et-une de plomb,
et le tout sur une hauteur conséquente de quatre metres et quatre-
vingt-cing centimetres, en face et de plein front de I'h6tel de ville.
Elle le faisait fondre a feu doux dans une casserole étamée, avec un
petit morceau de beurre mélangé a une cuillerée a café de creme
fleurette, et versait cette préparation encore frémissante aux doux
nectars bien caloriques dans des bols épais de terre cuite, a gros pois
blancs sur fond uni cerné par les couleurs que couvraient le reste de
leur surface, desquels des effluves divins, montaient et se diffusait
dans tout I'étage, ameutant ses occupants a peine réveillés. lllico
presto, la marmaille pas trés assurée dévalait bien vite les escaliers de
type grosse échelle de meunier, artisanalement bien construits avec
un véritable savoir-faire des artisans menuisiers locaux, constitués de
grosses marches épaisses et de bonne largeur ; littéralement
envoutés a la vue de la belle disposition des magnifiques assiettes
blanches aux bords peints de liserés bleus sur lesquelles figuraient
des personnages, et des animaux rupestres des traditionnelles
assiettes chartreuses, contenant gracieusement les mets nécessaires
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et gourmands dans la perspective immédiate d’un petit déjeuner
fortement complet, enclin a vous remplir 'estomac jusqu’au déjeuner
du midi, étant ainsi composés de beaux morceaux de beurre fermier
couleur de miel, de deux beurriers traditionnels disposés en vis-a-vis
a deux metres d’intervalle I'un de 'autre, et de superbes plats larges
et tout en longueur fabriqués avec de la terre cuite de pays et peints
de motifs floraux des montagnes, que l'on sort des placards
seulement pour les occasions des grands jours. Elles étaient garnies
des divines tartines grillées a point encore fumantes, que le
boulanger du village avait confectionnées de bonne heure dans le
respect de la tradition et obtenues a partir des sacs de quarante
kilogrammes de farine, livrée par le meunier depuis son moulin dans
le bas de la vallée ; elles étaient éparpillées dans les corbeilles
d’osiers sur la grosse et longue table en sapin du nord massif, derriere
le gros poéle en fonte. Des chaises en hétre avec des pieds ronds en
bois d’épicéa, garnies de petits coussins en coton a motif de petits
carreaux rouges, dont le rembourrage était entierement écrasé par le
poids de ces petits monstres encore soumis a I'éveil des sens,
venaient compléter le reste du mobilier a I'esprit montagnard du
chalet. De ce moment, j'appréciais la vue panoramique a cent quatre-
vingts degrés par les grandes fenétres vitrées, que les murs épais de
pierre en forme de rotonde laissaient découvrir de la vallée des
Entremont et que la neige recouvrait entierement de son grand
manteau blanc. Mais revenons au moment présent de I’histoire qui
nous intéresse, il était I’heure de faire les comptes, il me fallut
comprendre et analyser les dysfonctionnements de cette affaire qui
nous avait conduits, lui et moi, dans cette impasse et jetés dans la
plus grande des difficultés. Pour quelles raisons personne n’avait
détecté en amont 'obstruction des voies aériennes ? Le personnel
manquait, ou était-il ? Et en particulier l'infirmier ? Ce jour-la, il n’y
avait pas eu mort d’homme, c’est un fait, et ces questions n’avaient
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pas lieu d’étre. Pourquoi aurait-il fallu chercher des problemes, la ou il
n’y en avait pas ? N'importe quel homme, aussi misérable sa
condition fut-elle, aurait peut-étre mérité une réponse avec un peu
plus de compassion de la part du genre humain. Ne trouvez-vous

pas ? Et d’ailleurs, qu’en pensez-vous, mes chers lecteurs ?

CHAPITRE 2éme

Le Patriarche

Nous sommes le jeudi vingt-quatre décembre au soir. Est-ce une
soirée particuliere ? Non, pas vraiment. A-t-elle un caractere
symbolique ? Non, plus. Les gens qui travaillent a certains moments
de I'année, en particulier pour quelques-uns la veille de Noél, se
surprennent parfois a analyser les circonstances pour lesquelles
certains s’alienent malgré eux tout au long de I'année, et cherchent a
leur donner un peu de compassion et de paix, certes momentanées,
mais tout de méme. Cela dit au passage, cette perception intérieure,
je I'ai moi-méme ressentie, et partagée avec un certain nombre.
Pendant la saison des agapes, nous vivons, une sorte de tréve ou
d’échappatoire inconscientes, ou tout renvoie a des souvenirs du
passé, avec son flot d’'images du temps révolu ou prennent forme et
apparaissent des lieux connus et des personnages un peu plus gais,

23



ornés et décorés ou costumés a I'occasion des circonstances qui
I’exigent. S’ils le pouvaient, le personnel travaillant pendant ces
périodes de fétes souhaiterait transposer ici sur leur lieu de travail ces
scenes et ces images. Ces murs blancs impassibles construits en
contreplaqué n‘ont guere de sentiments a I'égard des hommes, et ne
s'intéressent visiblement pas a la nostalgie de ses hotes, ne
ressentant ni joie, ni peine, se contentant d’exister sans but précis,
juste relégué au rang de la matiere. Autour d’eux, une formidable
valse incessante de noria de brancards, animé de plaintes et de
douleurs est le lot quotidien de ces murs.

Réduits en nombre par I'organisation du service, les agents présents
fétent cet évenement a leur maniere, dans la conception que chacun
voudra bien apporter a 'importance de ce jour de féte, et selon leurs
envies. lls improvisent avec des moyens de fortune pour rendre
I'ordinaire plus joyeux, dressent des tables singulieres, en les joignant
les unes aux autres. Cela donne I'impression de se retrouver face a
une grande et longue tablée, dans I'esprit de celles des réfectoires
des écoles, ou des ordinaires militaires. Tout droit sorti du placard de
I'oubli, au milieu d’objets divers et désuets, un haut carton blanc
avec, écrit dessus, « Champagne brut » en grandes lettres de couleur
noire, a premiere vue en trés mauvais état, rempli a ras bord
d’accessoires de décors et d’un sapin de Noél garni de ses boules, et
guirlandes multicolores ayant été utilisées une décennie durant a la
méme époque de l'année, fut délogé de l'oubli. Cet apparat scintillant
aux mille reflets brillants et multicolores, viendra compléter le
tableau et donnera par la méme occasion, I'esprit de Noél dans la
salle de pause qui se transformera en hall de fétes juste pour I'espace
d’une nuit. lls s’affaireront également a décorer de mille manieres
possibles I'entrée de la salle d’accueil des patients, face aux grandes
vitres d’un seul tenant, le temps d’une matinée entiere, ils
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apporteront également le plus grand soin a mettre en place la mini-
creche iconographique originelle a cet endroit stratégique en
visibilité. Cette mise en scene était truffée de figurines et de
personnages immuables composant la Sainte Famille, reconstituée
plus vraie que nature, dans un décor féérique de religiosité, tout se
petit monde figé dans la matiere de porcelaine, se retrouvera entouré
de morceaux de coton pour donner l'illusion d’un sol enneigé et
rendre ainsi la démarche crédible. Dans cette perspective idyllique et
de bonne volonté, dans la meilleure des dispositions possibles,
pourront s’installer les oubliés des contes de la nativité, et les égarés
de Bethléem. Et ainsi donner un semblant de joie et de gaieté dans la
mesure du possible a la détresse des infortunés de cette future nuit
sans étoiles, que le ciel lourd, chargé de nuages, crevera pour
soulager son trop-plein d’humidité. Ainsi cette pluie froide et
translucide ce transformera peut-étre, si la météorologie le permet,
en petite poudre blanche telle des morceaux de lambeaux de ouate
déchirés, légers et volatiles, condamnée a venir s’échouer sur un sol
déja froid, mais pas encore tout a fait glacé. Dans ce cadre
merveilleux, tout ce petit monde fétera Noél ce soir a sa facon. Tout
le monde peut-étre, sauf ces gens-la.

La pénombre du dehors, qui plongeait les ames et les formes dans
I'obscurité totale, nous rappelait a peine ce que fut cette journée
ordinaire et comparable aux autres. Elle avait été triste et sombre. Le
Nordet ce vent glacial de Nord-est en provenance d’autres latitudes,
s'était levé en fin de matinée et avait redoublé brusquement
d’intensité apres I’heure du midi, plongeant la vie du dehors dans la
mélancolie troublant les humeurs d’un mois de décembre froid et
humide, mais ¢a vous, le saviez déja.

— « Qu’aurions-nous pu espérer de plus a cet instant ? », « A quoi
chacun pouvait-il penser vraiment ? », hormis peut-étre aux
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dernieres préparations du réveillon, qui devaient occuper pour le plus
grand nombre, toute une armée de cuisiniers et de cuisinieres
amatrices de circonstance dans les logis, préts a recevoir les premiers
convives qui pousseront le portillon, dans une attitude pressante,
comme se comportent les gens dans les files d’attente d’un spectacle,
munis de leur carton d’invitation. Au méme moment, les émanations
des bons petits plats en cours de cuisson devaient chatouiller les
papilles, et mettre nos hotes en appétit et dans les meilleures des
dispositions possibles. Dans I'attente d’une telle symphonie, dont le
maitre d’ouverture annoncait bient6t le commencement, dirigée par
un chef d’'orchestre philharmonique mettant au point les derniers
détails de la représentation avec son ensemble musical, a savoir, les
guatre familles que sont : les cordes (violons, altos, violoncelles,
contrebasses), les bois (les fltes, hautbois, clarinettes, saxophones,
bassons), les cuivres (trompettes, cors d’harmonie, trombones,
tubas), les percussions pour les claviers (xylophones, marimbas,
vibraphones, glockenspiels, célestas, jeux de cloches ou carillons
tubulaires), les peaux (timbales, grosses caisses, tambours
d’orchestre, caisses claires), les accessoires (castagnettes, fouets,
maracas, triangles, grelots, tams-tames, sifflets, klaxons, sirenes). Tous
se mettaient au diapason.

En ce qui me concerne, qu’importe, je n'assisterais pas a ce spectacle
grandiose et plein de promesses gustatives, qui de toute maniere ne
m’étaient pas destinées. Cette année, le rideau restera
immuablement immobile, laissant la scene orpheline de ma
présence, et tout cela m’était bien indifférent, car nous féterions cela
entre agents symboliguement et sommairement, dans la chaleur et Ia
fournaise de notre petite salle de pause. Trente minutes s’étaient déja
écoulées depuis la prise de mon service de vingt-et-une heures. Les
transmissions relayées par I'équipe de jour, terminées, je laissai libre
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cours aux caprices du destin et des aléas, ils se chargeraient
d’occuper cette nuit en devenir bien naturellement, et tout serait
dans 'ordre des choses.

Mes collegues débutaient les festivités par le dressage des canapés,
fabriqués de leur personne avec des soins particuliers.
Structurellement des morceaux de baguettes traditionnelles d’antan
coupées en plusieurs parties égales a la forme biseautée,
composaient le socle, lui-méme recouvert d’'une compotée de
pommes naturelles faite maison, saupoudrée de sucre de canne, dans
laquelle reposait une gousse de vanille de Madagascar, insérée
délicatement pendant la cuisson dans un chaudron d’étain. A cette
préparation venait s'ajouter une purée de pruneaux réduite au vin
rouge, mélée a d’autres produits fruitiers sucrés, dans laquelle on
avait mélangé d’autres excipients aromatiques, d’épices, de cannelle,
de clou de girofle, et de badiane. Ensuite, nous découvrions les
éléments principaux, un petit morceau de lobe de foie gras entier mi-
cuit, ou I'on avait semé sur sa facade lisse et brillante, des petites
paillettes de fleur de sel de maniere a amplifier le go(t et I'élégance
pour les uns et une petite tranche encore légerement rosée a coeur
de magret de canard fumé, finement ciselé pour les autres,
saupoudré d’une pincée de pistaches moulues et pour finir on
ajoutait quatre brins de ciboulette superposés dans la forme
géomeétrique d’un parallélogramme, dans l'intention certaine de
sublimer ces petites merveilles gustatives. Il y avait également une
autre sorte de canapé, composée d’une creme, montée au fouet, et a
la force du poignet avec vigueur, mélangée a des brins de ciboulette
fraichement émincés, aromatisée d’un trait de jus de citron vert
pressé pour rehausser la mesure d’acidité, qui donne ce délicat
piquant a la composition, et incorporé a la minute. La base de la
garniture était déposée sur une galette épaisse de type blinis réalisée
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artisanalement, et venait recouvrir le tout tel une toiture gourmande,
d’une petite parure de saumon écossais, fumée aux bois de hétre
tranchée dans la longueur du filet moelleux tirant a mi-chemin entre
I'orangé et le rouge corail et, s’il vous plait, ayant encore sa peau
écaillée d’origine. Cette rognure avait été peinte d’'une trainée d’huile
d’olive de qualité pressée a froid et conditionnée dans une bouteille,
dans laquelle des branches de thym et de laurier lévitaient en
macérant, mise en déroute par une pincée de poivre de Sichuan
moulue, gu’accompagnaient quelques baies de genievre subtilement
séchées. Tous ces délices, gu’une bouchée affamée anéantirait d’'une
becquée, étaient délicatement disposés en ordre précis dans de
petites assiettes cartonnées souples a usage unique, de couleur or
aux motifs verts en forme de feuille de branche d’arbre. Par la méme
occasion, on enfournait dans le vieux four noir les petites
préparations de pate feuilletée salées, de différentes formes, garnies
d’ingrédients divers, achetées ce jour méme par une
commissionnaire, douée de surcroit du sens des affaires, et élue par
nos soins bien entendu. Les discussions allaient bon train, se mélant
les unes aux autres et formaient un indéfinissable chahut
extraordinaire, ou I'on parlait de sujets occupationnels auxquels nous
accordions de I'importance, et que nous avions en téte sur le
moment. Ces conversations allaient bon train, composées de tout et
de rien et parfois méme tenues pour ne rien dire, histoire de meubler
le temps. Les mots devenus trop nombreux dans cet espace confiné
ne semblaient plus vouloir ne rien dire, orphelins de leur sens
d’origine et faute de ne plus pouvoir respirer, s’entrechoquaient
anarchiquement dans un ordre imprécis dans la structure d’une
phrase. Des gouttes de condensations commencaient a perler et se
formaient de toutes parts dans I'espace restreint de ce petit univers
exigu, y compris dans les coins, des vitres saturées de buées, rendant
I'atmosphére lourde d’humidité et pesante par la sueur que les pores
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de la peau n‘arrivaient plus normalement a contenir. Certaines voix
dans ce mélange hétérogéne, commencaient a monter en puissance,
accompagnées d’amples gestes un peu désordonnés, donnant au
caractére de la situation une dimension anormalement festive, dans
un lieu inapproprié a ce genre de réjouissances. Les coupes de
champagne avalées a la hate aidant, donnaient a ce qui était a
I'origine notre isoloir a ragots, une atmosphére de bonne franquette.
Toute cette petite bande de drilles joyeuse s’apprétait a se laisser
emporter dans la joie et I'allégresse que procure I'instant, mais
I’entrée en matiere n’eut qu’un godt de trop peu, car le service nous
rappelait a nos obligations, par I'effet de sonneries répétées et
insistantes du petit carillon au son strident placé a I'entrée du sas
d’accueil des urgences.

Quatre pompiers se présentaient a l'accueil, une équipe
d’intervention, composée de trois hommes de taille basse a
moyenne, d’environ la cinquantaine, I'air nonchalant avec des grades
d’homme du rang, allant du Premiere Classe pour deux d’entre eux a
celui de caporal-chef pour le dernier, ils étaient accompagnés dans
leur mission d’une tres grande jeune femme, tres dynamique au
physique plutdt agréable du grade de deux batons superposés et
horizontaux, lequel devait correspondre au galon de lieutenant dans
I'arborescence hiérarchique, et qui laissait deviner sous sa jolie
casquette rouge excessivement bombée a I'exces et vissée sur le
crane, une chevelure volumineuse, que son couvre-chef devait bien
avoir du mal a contenir seul. Ce mélange des genres contrastait
visiblement et risiblement, surtout avec les trois autres a ce moment
dans ce tableau amusant, chez I'un d’eux en particulier, d’ou
ressortait de son visage et sous son nez une tres grande moustache
frisée aux extrémités, mise en avant par de grosses pommettes
rouges proéminentes. lls accompagnaient tranquillement un homme
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qui semblait avoir toutes les difficultés du monde a respirer
normalement, a la vue des amplitudes exagérées de son diaphragme
qui se soulevait violemment a intervalles irréguliers et faisait monter
et descendre sa téte théatralement a chaque inspiration et
expiration. Leurs regards inquiets ne le quittaient pas une seconde, ils
semblaient absorber tout entier par ce type de grande corpulence,
trapu, aux épaules carrées et au teint mat et basané, aux origines
lointaines certainement méridionales. Linfirmier s’avanca a son tour
et entra en scene le plus naturellement du monde, et je lui emboitai
le pas dans sa foulée. La situation renseignée par nos soldats du feu,
nous essayames d’engager la conversation, mais en vain. 'homme
n’était pas vraiment bavard, demeurait muet, et par son attitude
méfiante que je décelais dans son regard, n’avait pas la moindre
intention d’engager la discussion. Il restait égal a lui-méme depuis son
entrée dans le service, retranché dans son mutisme suspect. Il nous
manquait un certain nombre d’éléments susceptibles le cas échéant
de pouvoir immédiatement améliorer sa prise en charge dans de
bonnes conditions. En premier lieu, nous disposions d’informations
cliniques, annotées et collectées directement dans le premier bilan
circonstancié, par les différents renseignements reportés sur la fiche
du bilan d’intervention établie par les secouristes et qui nous
suggéraient que le patient était dyspnéique a la base. La détresse
respiratoire étant majorée par I'obstruction des voies aériennes, liée
aux difficultés d’apparition des maladies saisonnieres, celles que I'on
nomme grippe saisonniere, angine de poitrine, rhino-pharyngite,
trachéite, sinusite. De plus, sa consommation immodérée de tabac
brun sans filtre, qui représentait un peu plus de deux paquets au
guotidien pendant une quarantaine d’années n’arrangeait rien au
probleme, mais au contraire I'amplifiait davantage. Plus tard, le bilan
biologique confirmerait ce qui était déja pressenti des le départ, et
diagnostiqué par l'auscultation du pneumologue, et allait mettre en
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évidence la présence d’une infection virale, et un affaiblissement
majeur des défenses immunitaires qui, vicieusement, étaient
incapables de produire des anticorps pour défendre l'organisme par
une réponse immunitaire adaptée ; le résultat était sans appel et
tellement prévisible.

Au méme instant, un bruit de foule compacte, comme ceux que I'on
rencontre dans les lieux publics bondés d’individus, nous parvenait de
la salle d’attente. Mais il s‘agissait ici de cris incongrus qui
s‘apparentaient plus a ceux d’une révolte illégitime, dont l'origine de
la revendication restait indéterminée, et de nature a susciter la
curiosité de chacun. Dans tout ce raffut, nous n‘aurions pas pu
entendre une mouche voler, cependant je discernais les protestations
d’indignations d’'une secrétaire des admissions qui haussait le ton, et
qui se donnait du mal a vouloir se faire entendre et a essayer de
contenir cette ruée affolée qui envahissait littéralement I'espace ou
avait lieu ce remue-ménage incessant, et qui hurlait comme des loups
furieux, se trouvant visiblement aux abois, telle une meute
pourchassant son gibier.

Dans un éclair, deux hommes tout droit sortis du néant, eux aussi
trapus, et larges de carrure approchéerent a grand renfort de pas
rapides dans notre direction. Dans I'expression du visage, leurs
regards sournois nous considéraient avec désobligeance, se faisaient
menacgants et a la fois interrogateurs, comme si I'instant devait étre
solennel et leur appartenir de plein droit. Il fut évident, que nous
n’étions a leur esprit que des moyens nécessaires, un passage obligé,
mais non indispensable dans la durée, pour solutionner une difficulté
passagere, ou la force des choses mettait entre nos mains I'un des
leurs, car ils n‘avaient pas d’autre choix au vu de la problématique du
moment. Par surprise et contre toute attente, notre homme pas tout
a fait installé se redressa énergiqguement tout droit de son lit. Sous
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son maillot de corps tres cintré d’'une mince épaisseur de tissu, des
muscles visibles, saillants et tendus se raidissaient de contractions, et
mettaient en évidence d’une maniére chirurgicale chaque faisceau de
masse seche, laissant deviner que malgré sa faiblesse et son age, il
était d’'une nature tonique. Je vous parle de cette force des gens
manuels, les ouvriers de chantiers soumis a de gros travaux et que la
nature dote naturellement, pour pallier les efforts continus, dans un
élan de générosité. Néanmoins, sur le moment, il avait I'air d’un chien
enragé prét a bondir. Les deux autres devenaient de plus en plus
insistants et déclenchaient une avalanche de paroles, une cascade de
mots pour la plupart incompréhensibles et débités avec une rapidité
surprenante. Il n’était pas possible de leur expliquer quoi que ce soit,
ce qui avait pour conséquence de générer de I'énervement dans les
deux camps. Je commencais I'espace d’un instant a perdre
progressivement la disposition de mes moyens, mais me ressaisis tout
a fait de la méme maniére. A ce moment de la situation, un regard
furtif et complice échangé avec l'infirmier temporisait un peu
I'inquiétude grandissante dans ce tableau surréaliste. Nous reculions
a catimini de maniéere a accentuer l'espace qui nous séparait de ces
individus et afin de ne pas leur révéler le sentiment de la crainte qui
nous habitait, mais la vraie question était de savoir s’il ne fallait pas
préparer une éventuelle retraite en cas de force majeure. Linstinct
humain, dans certaines circonstances s’appréte fort bien au danger, et
prend des dispositions adéquates et nécessaires a sa survie, c’est du
domaine de l'intuitif.

Alors débuta a guichet fermé un long entretien entre ces trois
hommes robustes qui nous tournaient a présent le dos, et nous
cachaient du cercle intime, en resserrant 'espace entre-deux. Au
milieu du grand hall des urgences, la consultation faisait son petit
bonhomme de chemin, comme si le reste n’avait aucune importance.
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Par moments, elle fut partagée par a-coups, de grands gestes
expansifs, d’envergure et tres démonstratifs, et d’éclats de voix, tels
des fragments de sons brisés, virevoltant dans I'atmosphere. Leurs
yeux francs, farouches et percants devaient se méler a ces signes
inquiétants. Nous entendions toujours ce haut débit de flots de
paroles, toujours aussi intelligibles, qui de surcroit, semblaient
totalement disproportionnées et dénuées de sens a qui n’est pas
coutumier du fait.

La réunion informelle, semblant étre maintenant close d’un accord
commun, I'un d’entre eux, le plus petit, qui semblait étre aussi le plus
vieux des trois, et de ce que mon esprit un peu troublé me rapportait
de ce moment, était celui qui m’avait semblé avoir le plus parlé
jusqu’ici, se dirigea vers nous. |l avait sur le visage tout a coup
I’expression d’un étre serein, détendu, disposé a prendre la parole
d’une maniere courtoise. Comme par la magie d’un haut fait
extraordinaire, il ouvrit la bouche comme s’il était a présent intimidé,
lui conférant par la méme occasion, un air puéril d’'enfant dépourvu
d’amour et d’attention, guémandant naivement les bras de sa mere.
La confusion était telle, qu’elle s'immiscait dans mon for intérieur ; il
venait a lui tout seul de brouiller les esprits, et demanda
modestement, dans la plus grande simplicité, s’il pouvait avoir affaire
a un toubib. C’était sans appel. Ay regarder de plus prés, les gens du
voyage faisaient leur entrée remarquée d’'une maniéere originale et
fracassante, non conventionnelle, comme des habitués de ces
procédés qu’ils sont, dans l'univers ou I'on prodigue les bons soins.
Dans ce cas de figure, certes originale sur la forme, nous pouvions au
moins leur créditer le fait qu’ils avaient un don naturel pour l'art de la
mise en scene ; c'était totalement et théatralement digne d’un roi
ubuesque.

Pour un souci d’éthique, et dans mon impartialité qui devient de
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rigueur, dont vous voudrez bien m’accorder de lui donner de
I'importance a ce moment du récit, je les nommerais les itinérants.

lls ont eux aussi 'acces aux soins et a la consultation médicale de
plein droit, car il s’agit a I'heure actuelle de réduire les inégalités et
les disparités de santé entre les différentes peuplades qui composent
le pays. Selon les rapports gouvernementaux, cette population est
estimée a environ 400 000 hommes, femmes et enfants a I’"heure
actuelle. Leur histoire est intimement liée a celle des Européens,
étant pour la majorité des descendants de résidents de longue date
et ils possedent la nationalité francaise. La famille est 'unité de base
chez les itinérants. Lensemble du clan se déplace systématiquement
lors d’un évenement particulier, car c’est la famille et le clan qui
créent la cohésion au sein du groupe. Tres solidaire la communauté
apporte son soutien a tous sans exception. lls ont un rapport
intimement lié a la religion, de confession évangélique, des
regroupements ont lieu chaque année en France. Leurs principes leur
sont tres chers, ils ne dérogent jamais a ces regles immuables et
ancestrales.

En voici un exemple qui a toute son importance, et a ne jamais perdre
de vue. Lorsqu’un non sédentaire s’adresse a I'un d’eux, qu’importe le
contexte, l'interlocuteur sans forcément le savoir s’adresse avant tout
a I'ensemble de la famille. D’ou I'importance de mesurer le poids des
mots avant toute communication.

Leur accueil en milieu hospitalier est contraignant et tres particulier ;
ils n‘ont pas forcément les mémes notions que vous et moi, et de
monsieur tout le monde. Un décodage mutuel peut-étre utile au
départ, de maniere a bien clarifier les choses, pour ne pas se
retrouver en porte a faux, et surtout pour ne pas se laisser déborder
par une situation devenue ingérable. Et cela est valable dans diverses
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configurations, comme par exemple, parfois le simple fait de
respecter certains facteurs que sont : les rendez-vous, l'attente, les
horaires, leurs peurs, leurs craintes, la douleur. D’ailleurs, certaines
relations avec les professionnels de santé peuvent prendre assez vite
une mauvaise tournure, notamment quand certaines urgences se
produisent subitement voire simultanément au sein d'un méme
groupe.

Et sans appel, la demande de prise en charge immédiate s’installe
dans un rapport de force rapide et insistant, et court-circuite
totalement les procédures. Une mise en pression rapide et spontanée
est exercée aupres des personnels se trouvant sur l'instant démunis.

La maladie chez les itinérants est souvent en lien avec de nombreuses
croyances de caractere surnaturel, I'interprétation des symptomes
met en rapport le physique et le psychologique, l'irrationnel et le
religieux.

Dans la situation qui nous intéresse, travailler ensemble c’est souvent
la réunion de deux mondes différents de concepts, de peurs et de
représentations interagissant de maniéere pas toujours positive entre
eux, malheureusement. Ce qui a pour effet de rendre le relationnel
complexe. Pour minimiser au maximum les incompréhensions, il est
essentiel de leur expliquer clairement la situation, et les orientations
visées en vue de la programmation d’éventuels soins et examens.

Nous installames rapidement le nouveau patient nécessitant dans un
box individuel d’hospitalisation de maniere a calmer les esprits. Au
méme instant les sirenes des ambulances rugissaient dans le lointain,
les véhicules chargés des équipes médicalisées, schématiquement et
réglementairement composées du médecin urgentiste, d’un infirmier-
anesthésiste et d’'un conducteur généralement détenteur du Dipléme
d’Etat d’Ambulancier, et ainsi que du matériel d’intervention composé
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de valises ou de sacs portatifs ou I'on trouve les différents éléments
d’une prise en charge de secours urgente, démarraient rapidement et
se dirigeaient en trombe sur de nouveaux lieux d’intervention. Le
silence monacal du moment reposait les esprits échauffés ; l'air était
chargé de tension nerveuse qui s’apaisait sur I'instant et ne devrait
étre qu’une courte pause, le calme avant la tempéte ; cela présageait
I'arrivée imminente du futur cortege.

Les femmes, bien en chair, de tout age, pour la majorité vétues
d’habits sombres, parées de tout genre de colliers, étaient
accompagnées d’une légion d’enfants qui s’interdisaient de rire.
Méme si pour certains on le voyait bien, ils se contenaient avec une
volonté surnaturelle, I'envie ne manquait pas. lls s‘'observaient
mutuellement en douce, pour ne pas attirer les foudres de ces dames
austeres et se trouvaient dans l'attente d’un geste amusant qui
leverait automatiquement l'angoisse. lls restaient muets, car dans ces
circonstances la parole est d’argent et le silence est d’'or; il est bon
de parler et meilleur de se taire, de ce que sont ces citations célébres
et intemporelles, qui prennent tout leur sens ici, a l'intérieur du box
de consultation, ou ils veillent inlassablement sur leur parent alité.
Les visages étaient graves et présageaient de I'inquiétude, pareille a
une assemblée a 'ambiance quasi religieuse. Les hommes en
revanche quant a eux avaient pris possession des lieux extérieurs, ils
parlaient entre eux, et I'on pouvait apercevoir de temps a autre des
nuages de fumée en forme de ronds concentriques de taille égale
s’élever dans les airs, émises par des ombres furtives, faiblement
mises en lumiéere par opposition a la pénombre, que des lampadaires
extérieurs mettaient en évidence. Cette foule masculine se déplacait
dans une sorte de rituel qui consistait a effectuer des va-et-vient
discontinus. lls partaient d’un point a, marchaient jusqu’au point B, ce
qui représentait environ une dizaine de metres a chaque fois et vice
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versa, dans une attitude d’alternance de balancements d’épaules,
dans un déhanchement naturel sur I'avant, on aurait dit qu’ils étaient
fin préts a en découdre a la moindre occasion avec un adversaire
imaginaire, tout en jetant des regards a la volée, inquiets et hatifs, sur
leur proche par la fenétre. Leur nombre qui devenait de plus en plus
conséquent augmentait au fur et a mesure que le temps s’écoulait, et
commencgait sérieusement a entraver l'espace de circulation autour
des box.

Le médecin-chef, accompagné de I'administrateur de garde, mis au
fait en aval du probleme, dut intervenir quelques heures plus tard
dans la soirée pour essayer de désengorger la situation face a I'afflux
massif de nouveaux arrivants. La nouvelle mesure consistait a limiter
les visites a un certain nombre d’individus, et en alternant
successivement par petits groupes et a tour de role I'acces consécutif
a la chambre provisoire d’hospitalisation. Le parking des véhicules
destiné aux visiteurs était littéralement pris d’assaut dans son
ensemble, par de grosses cylindrées et des bolides imposants, qui
devaient étre destinés a la traction des impressionnantes caravanes,
garées anarchiquement dans I'espace, et dans lesquelles de temps a
autre, quand les portes s’ouvraient, des petits faisceaux lumineux
éclairaient le parking et mettaient en évidence la surface bitumée ;
on aurait dit de petits feux follets éphémeres qui disparaissaient tout
juste le temps d’un songe. Tous ces véhicules étaient éparpillés sans
ordre précis, en long et en large, et dans tous les sens de direction
possibles. Toute cette espece de grand bazar faisait penser a un
marché de nuit fantomatique éclairé de lampions, par des
commercants spectraux, sans étals, dont les marchandises
n’existaient pas. Face a nous les questions devenaient de plus en plus
insistantes, a la limite de la menace parfois, et de nature trop précise,
certaines d’entre elles auraient été en passant plutot destinées au
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médecin référent. Parlons-en de cet oiseau rare : on ne l'avait pas
vraiment vu, il avait délégué la prise en charge médicale a un jeune
interne du service, prétextant devoir terminer une ou deux
paperasses administratives urgentes. Ces types bien charpentés, et
pas des plus avenants d’ailleurs, cherchaient a nous soutirer des
informations que nous ne possédions pas. Jappréhendais fortement
pendant tout le temps de leur présence, les situations qui seraient
susceptibles de nous conduire inexorablement a un face a face, ou a
un éventuel rapport de force, dont je ne pensais pas posséder les
clés, les codes, dans ces rapports humains complexes et de
circonstance, qui apaiseraient sans doute les ardeurs de chacun.
Malgré les dispositions pleines de bon sens mises en ceuvre par les
personnels a la demande des cadres dirigeants, les allées et venues
incessantes, continuerent. Les enfants qui s’étaient a peu pres effacés
dans le calme jusqu’ici commencaient sérieusement a s’exciter depuis
déja tout ce temps d’attente, prenant le service pour une cour de
récréation grandeur nature. Renforcés dans ce sentiment bien
|égitime face a certains soignants, transformés a la hate pour
I’'occasion en moniteurs de colonie de vacances tout de blanc vétus,
et tentant vainement et désespérément de les recadrer, certains
garnements, bien plus téméraires que les autres, les dépassant
largement par leur insolence, et dont les parents n‘avaient pas donné
de cadre ni de limites, s’en donnaient a coeur joie. Nos gardes
d’enfants improvisés se donnaient du mal, ils se fatiguerent tres vite
et abdiquerent de la méme facon, pris d’'un étrange malaise a la
limite de I'écoeurement, et de 'empathie pouvait se lire sur ces
visages remplis de frustration. En effet, le burlesque de ce contexte
ne leur permettait plus d’exercer leur role premier, les nécessiteux qui
ce jour-la furent nombreux passerent inévitablement au second plan.
Les femmes également sortaient de leurs réserves, qui jusqu’ici
s’étaient contentées de marquer leur présence aupres du souffrant.
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Elles posaient des regards noirs sur les étrangers que nous étions,
elles dévisageaient ces bétes curieuses, en 'occurrence nous autres,
les travailleurs hospitaliers qui déambulions dans les couloirs, en
perpétuel mouvement, nous agitant autour de la sphere familiale.
Elles avaient des voix portantes et chantantes non mesurées en
intensité, libres de toute censure et d’appartenance. Sur I'instant on
aurait dit qu’elles jouissaient, hors d’atteinte, de 'immunité que
procuraient la non-adhésion aux codes de notre société, ou bien
n‘avaient-elles seulement pas du tout cette notion d’étre ou de
paraitre a nos yeux, qu’importe apres tout, cela leur conférait a qui
savait les regarder et les entendre, cette chaleur aux notes de
musique épicées ou I’"harmonie s’enrichit naturellement, alternant les
variations entre des graves et les aigus spontanément. Ce sont des
particularités remarquables, propres aux caracteres des femmes
sanguines et méridionales, au teint halé et tanné, éclatant de soleil et
de nature, dont les effluves fugitifs parfument par leur présence
I'espace de notes poivrées d’une vie de boheme. Dans ces conditions,
un interlocuteur ou un diplomate important et influent en matiere de
discussions devait étre nécessairement nommé et reconnu de
I’'ensemble pour solutionner ce qui devenait un véritable préjudice
pour les autres patients. Un personnage trait d’'union capable de
jouer I'intermédiaire entre la communauté et le service public, une
médiation devenait inévitable, pour le bon fonctionnement de
I'ensemble. Ils utilisaient des codes naturels au sein de leur société,
les rapports avec d’autres individus en dehors du clan, n’étaient pas
facilités par les mémes représentations, c’était ou a fait respectable,
cette différence de culture était a prendre en compte objectivement
dans toute sa globalité.

Uironie du sort, contrastait avec cette réalité qui parfois peut prendre
des tournures édifiantes et qui nous laisse a coup slr pantois. D’'un
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commun accord, ils désignerent unanimement pour les représenter
bien légitimement, le vecteur et victime de tout ce désordre, a savoir
le patriarche, celui qui se trouvait étre dans ce lit et qui ne manifestait
toujours pas beaucoup de sympathie particuliere a notre égard, sans
animosité non plus remarquez. Comme a I'accoutumée, ils
s’écarterent pour se réunir et devaient donner suite au devenir qui
nous intéresse.

Entre-temps par mesure de sécurité, I'administrateur de garde
rappela le service, au regard de ce qui était devenu quasiment a ce
moment un rapport de force inévitable, et qui devait s’inscrire
maintenant dans la durée, car il s’agissait bien ici d’'une dualité entre
deux mondes de traditions ancestrales dissemblables. A cela venait
s’ajouter par moment la difficulté de coopérer en bonne intelligence.
Décidément, la barriere des moeurs était bien trop élevée, telle une
montagne encore vierge de toute expédition, pour la franchir et
méme une fois gravie, le versant opposé était a la fois hostile et
infranchissable, de nature a vous rejeter dans les profondeurs de ses
pentes abruptes et glacées. Nous étions condamnés a I'immobilisme
en son sommet immaculé ou sa cime donnait le vertige des hauteurs,
ou l'air devenait irrespirable, et ou le malaise s'emparerait bien vite
d’un alpiniste non chevronné un peu trop témeéraire. Ce n’est a ce prix
parfois que nous payions l'indifférence générale pour I'autre que nous
n’avons pas su voir ou entendre, et que le plus simplement du
monde, nous ne voulons pas connaitre. En tout état de cause, il était
décidé de rouvrir une unité du service de semaine, en partie fermée
le week-end, comme son nom le précise, pour loger a bonne
enseigne toute cette grande famille dans la décence et dans un
minimum de confort. La décision fut prise, la communauté adhéra
sans poser de probléme particulier a ces nouvelles perspectives. Un
brancardier d’unité dépéché par ses obligations vint chercher le
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patriarche, et le conduisit dans un brancard dans 'unité d’accueil,
accompagné des siens. Nous pouvions enfin reprendre le cours
normal des activités, sans nous soucier du reste.

Les autres patients furent auscultés et diagnostiqués ; nous
pouvions de nouveau nous rattacher au train de la routine, et pour
I’'occasion revenir a nos petits projets mis entre parenthéeses quelques
heures plus t6t, le temps d’'une dépaysante échappée belle d’'une
soirée de noél.

Je vous remercie de I’intérét que vous apportez a la lecture de « le refuge des
hommes » ceci en est un extrait, si vous désirez lire la suite, je vous invite a bien

vouloir télécharger la suite sur le site Bookélis/Amazon ou la FNAC au format

ebook ou papier, ou vous rendre sur ce site, pour y lire un plus large extrait:
http://www.monbestseller.com/manuscrit/le-refuge-des-hommes#.VY OdNnt1Bd

Cordialement;

Stéphaner

Stéphane De Saint-Aubain
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